刚看完《长河落日》大结局，坐在屏幕前半天没动。 说竟然，武木一郎临了把叶碧莹推出机舱阿谁镜头，配上他反复念叨行径密码的花样，我眼泪唰就下来了。

叶家满门忠烈，从叶德公到叶碧莹，再到阿谁为爱穿嫁衣赴死的汤菊儿，每个东说念主的退场齐像在心上扎刀子。 你明知说念这是戏，可那些点火的重量压得东说念主喘不外气。

张鲁一此次又刷新了我对谍战专科的理会。 他演的阿谁武木一郎，三重身份在身上，每天在刀尖上舞蹈。 最绝的是和大岛浩坚持那场鸿门宴，前一秒还急切凯旋抖，后一秒凯旋反杀。 那种真真假假的切换，让你统统猜不透他下一秒要干什么。 有场戏他独坐海边，什么台词齐莫得，就一个背影，但你就能嗅觉到这个东说念主身上压着统统这个词干戈的重量。

张颂文天然戏份未几，可每次出场齐让东说念主脊背发凉。 他演的阿谁沈处长，名义笑呵呵跟你谈协作，转头就能把你卖干净。 临了变装垮台那段戏，他目光里的那股狠劲逐步造成落寞，演技这东西，竟然在细节里。

要说最戳我的，开云体育官方网站还得是张曙光演的叶德公。 老戏骨等于老戏骨，犬子死的时辰他阿谁反映——莫得号啕大哭，反而打了犬子一耳光骂“回顾干什么”。 这个轻视加的当作太绝了，把中国式父子那种深到内容里又说不出口的激情全演活了。 其后他赴死前念《过孤立洋》那段，弹幕全在刷“破防了”。

这剧妙就妙在，它讲的天然是杜立特行径这样个大历史事件，但镜头长期瞄准的是三灶岛上这些粗浅东说念主。他们不是天生的英杰，叶碧莹一初始连枪齐拿不稳，武木一郎也会怕也会彷徨。 可当历史急流推着他们往前走的时辰，每个东说念主齐遴荐了最不该选的那条路——那条注定回不了头的路。

看完大结局再回头品剧名，“长河落日圆”这五个字倏得就重了。 那些点火就像落日千里入长河，带走了一个个鲜嫩的名字，换来了天亮。 历文籍上可能就一句话，可这剧让咱们看见了那句话背后有若干东说念主再也没能回家。

咫尺网上齐在吵两个事：一是武木一郎到底死没死？ 剧里只说“失散”，可叶碧莹比及1944年点火齐没比及他，这编剧留的白可真够狠的。 二是张鲁一这种“面瘫式”演法，有东说念主夸他高等，有东说念主说看多了腻。 我倒以为，武木一郎这种期间在伪装的东说念主，神采越少才越真确——他敢有神采吗？

临了一个镜头定格在叶碧莹的墓碑上，年份停在1944年。 她没比及告捷，咱们通过屏幕替她看见了。 这种隔着时空的对话感，才是历史剧最刀的地点吧。 你们说，淌若武木一郎竟然活下来了，他后半辈子该何如过？ 我归正念念不出来。